No mais recente Paul Auster (A Noite do Oráculo) a odisseia entre a escrita e o real de Sidney Orr começa com a compra de um caderno português azul no Paper Palace em Nova Iorque. A minha começa agora, com a compra do mesmo na Papelaria S.José de Lisboa. Caderno de escrita, capa rija, aparência de livro de actas mais pequeno, pautado... Azul. Conta a história que este caderno é a perdição. A escrita sai, flui, mas não pára. E corre o risco de se confirmar no real a ficção que escrevemos.
Tenho uma verdadeira célula estaminal nas mãos e duas canetas novas para a transformar, sabendo porém que nunca serei capaz de a controlar. Tenho medo de lhe escrever a primeira palavra.

Por o bacalhau a demolhar, comprar cebolas, mudar a areia da gata, abrir o correio, lavar a roupa de cama, organizar os cd's, olhar pela janela e ver a ponte de noite.

Esquecera-se da cara dela, tantos foram os anos que passaram. Mas lembra-se sempre de cada vez que lhe fazia uma festa no nariz ela fechava os olhos e encolhia os ombros com comichão.

A pornografia sabia-lhe bem no inverno. No verão gostava mais de gelados.

Por causa de uma fixação oral mal resolvida começara a fumar novo. A exploração sexual salvou-o de um cancro pulmonar precoce.